Abilene Tucker dovrà trascorrere l’estate in una sperduta cittadina del Kansas, ospite di amici del padre. Allo smarrimento e alla noia iniziali subentra presto la curiosità per alcuni stravaganti personaggi del paese: una giornalista, una cartomante, una bizzarra suora, un singolare pastore battista. Il ritrovamento di alcune vecchie lettere e di una mappa misteriosa fanno il resto: giornate che si prospettavano monotone e insignificanti si riempiono di mistero ed eccitazione. Gli anni e il luogo in cui tutto questo avviene regalano ulteriore fascino: siamo nel 1936, nella cittadina è vivo il ricordo della Grande Depressione, del Proibizionismo, del Ku Klux Klan, e le polverose lettere ritrovate risalgono alla Prima guerra mondiale.