Robin ha appena traslocato con suo padre e con il suo gatto in questa nuova città: grigia in ogni sua parte e in ogni suo abitante. L’unica nota di colore che spicca in tanto scialbore è il suo impermeabile giallo. Così decide di indossarlo sempre, nonostante tutti – anche a scuola – la guardino storto. Solo il suo compagno Alani, che con lei condivide la passione per i colori, è dalla sua parte. Con l’aiuto di qualche adulto non ancora rassegnato a una vita monocroma e soprattutto grazie a un manuale di ottica, che spiega come funziona la luce e i colori, i due ragazzini elaborano un pericoloso piano per mettere in tilt il sistema della Officine Grau e riavere una città di nuovo luminosa e soprattutto colorata, abitata da gente felice.